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no aparecen, no son en su libertad, es decir en su belleza, son su utilidad, son lo que
me pueden dar, lo que de ellas puedo usar: son tan solo lo que son para m .

La escucha contemplativa, la celebraci n de la gratuidad en otro registro sensorial
escucha la mesica, el o r habitual, los instrumentos. El or oye las olas, la escucha el mar.

Es esta primera posibilidad la de dejar que las cosas resuenen en nosotros y en la de-
cisi n de conceder a su presencia todas las oportunidades, permitiendo que puedan
prevalecer por encima de cualquier signi cado predeterminado; la decisi n al n de
dejar que lo que nunca dej de estar pueda ser manifestaci n , lo que en la poes a,
en su escritura, se busca, se busca dejando de buscar, abandonando esa ilusi n, esa
separaci n que llamamos yo. Ese yo que el escritor suele llamar autor, ese equivocado
ejercicio de la autoridad sobre la creaci n.

Las cosas de dios, dec a y distingu a el m stico Eckhart, son las que son sin porqud
ni para qud@, como el puro existir, como su insobornable gratuidad. Y, distante pero
no distinto, mil azos despu@s continea Nietzsche la misma tradici n: quiero que no
hagas las cosas con un por lo que y un porqud y un para qud, sino que hagas cada
cosa por la cosa misma y por amarla .

Hubo una vez en que no buscamos absolutamente nada, no supimos nada ni desea-
mos nada, nada de nada, ni inteligencia ni voluntad; esa vez, la inicial, fue el nacer:
el ser la propia recepci n de s. Cada vez que no deseamos ni esperamos, que nada
sabemos ni hacemos, volvemos all : creamos.

El escribir, el crear, es un arte contemplativo, es decir, un ejercicio de nada, un osado
y radical estar ah, sin esperar ni recordar: dejando llegar. Como si cada vez fuese la
&nica vez: como el milagro, no la repetici n.

Nombrar es separarse de lo nombrado, de alguna manera las palabras siempre anun-
cian lo mismo: dicen la despedida. Tal paradoja se llama nitud, aceptarla se llama
realidad, abrazarla se llama creaci n. Por eso, y a pesar de eso, a veces se habla, se
hacen sezas

Eso, ese apenas y pudoroso hacer sezas se&as hacia lo que simple y abismalmente
es es el hacer y el ser del poeta, cuando lo es, cuando hace sezas hacia pero las
hace desde ese ser. Cuando no busca decir nada, cuando se calla en lo que dice para
llegar a decir lo que escuch en ese callar que escribe  Vac o de s, puede hacer de
ese vac o apertura: dejar decir, dejar llegar  no ya del crear, o no s lo, sino adem#ks
del dejarse crear, del nacer...

Amanece y
callo;

callo todo miedo, callo cualquier
presagio,

busco un alba virgen de m,
busco el nacer de la luz,
no su alumbrarme.

Nota

Hugo Mujica naci en Buenos Aires en 1942. Es-

tudi Bellas Artes, Filosofa, Antropolog a, Filos -
ca y Teolog a. Esta gama de estudios se re eja

en la variaci n de su obra, que abarca tanto la -

losof a, como la antropolog a, la narrativa como la

m stica y sobre todo la poes a.

Entre sus principales libros de ensayos se cuentan
Kyrie Eleison (1991), K@nosis (1992), La palabra
inicial (1995), Flecha en la niebla (1997), Pogticas
del vac o (2002), Lo naciente (2007), La casa y
otros ensayos (2008) y La pasi n segen Georg
Trakl (2009). Solemne y mesurado (1990) y Bajo
toda la lluvia del mundo (2008) son sus dos libros
de cuentos.

Su obra pogtica, iniciada en 1983, ha sido editada
en Argentina, Espaa, Italia, Francia, M@xico, Esta-
dos Unidos, Chile, Eslovenia y Bulgaria. En 2005
Seix Barral la public en Poes a completa. 1983-
2004; en 2011 se edit su cltimo libro de poes a, Y
siempre despu@s el viento [visor, 2011]. Su vida y
sus viajes han sido el material principal de su obra;
hitos como el haber vivido y participado de la dg-
cada de los 60 en el Greenwich Village de Nueva
York, como artista pl&stico, o el haber callado du-
rante siete azos en el silencio de la vida mon&stica
de la Orden Trapense, donde comenz a escribir,
son algunos de los mojones de su historia.
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animal

Juan Pablo Roa

Hablar de la revista de poes a animal
sospechoso viene ligado por com-
pleto al momento en que, por azar,
di con el ttulo de esta publicaci n,
pues, aunque ten amos ya esbozada
la idea y las posibles secciones, fue
su nombre, la adopci n de su nom-
bre, lo que llen de contenido las
lagunas que aen existan en el pri-
mer esbozo de revista. Dice Mircea
Eliade, en alguno de sus escritos,
que «para habitar el mundo hay que
fundarlo», y es, precisamente en este
sentido, en el que me atrevo a hacer
una a rmaci n tan rotunda: nombrar
algo es dar comienzo a su existencia.

Abstracciones aparte, quiero contar
que laidea me lleg casiinesperada-
mente al leer un ensayo de Nicanor
V@lez (Medelln, 1959-Barcelona,
2011) sobre Jos@ ~ngel Valente en
la revista La Rosa Cebica: cuando
a rmamos que la poesa es un me-
dio de conocimiento es, en parte,
porque, como dice Valente, toda
poes a es, ante todo, un gran caer en
la cuenta. Una de las grandes revo-
luciones de la poes a que se concibe
as es su conciencia de explorar un
territorio desconocido e invisible, por
el simple hecho de no estar controla-
do, orientado y premeditado de an-
temano. Por esto el poema, visto as,
esun animal sospechoso paratoda
ideolog a; simple y llanamente, por-
que la ideolog a sabe que ella puede
ser la primera v ctima de ese primer
animal visible de lo invisible (como
dir a Lezama), y esto asusta .

Mks all£ de los contenidos o de las
secciones y de lo que @stas quieren
dar a entender, la revista ha sido tam-
bign un laboratorio tipogrk co en el
que cada secci n ha terminado por
consolidar, a grandes | neas, la per-
sonalidad grk ca de la revista, pues
tambi@n por los ojos la poes a entra

sospechoso

a formar parte del lector. Y, en este
contacto, la tipografa es el camino
m#s seguro para llegar, no solamen-
te a un hedonismo visual, por as
decir, sino tambi@n para entender el
poema. Sus partes, su estructura
el por qud del centrado a partir del
verso més largo, los espacios del ver-
so y las subdivisiones de un poema,
la unidad de los fragmentos en una
estructura mayor  Presentaciones
formales que no tendr an otro senti-
do, pues, como ya dijo Juan Ram n
Jim@nez, el verso es una convenci n
visual, ya que el ritmo y las pausas
del verso son fen menos sonoros
que hacen del verso un verso y del
poema un poema.

Cuando comenzamos en 2002 con
animal sospechoso imaginkbamos la
revista como una reuni n de caf@ en
la que el centro era la poes a, vista
desde diferentes anteojeras. Inicial-
mente sus secciones eran cuatro: Un
buque cargado de , Dossier, Itimo
remolque, y Lector de poes a, cuyos
nombres mEs 0 menos martimos
hac an alusi n a ambas orillas de la
lengua espazola. Sin embargo, fue a
partir de 2006 que el conjunto de la
revista se termin de esbozar, cuan-
do incorporamos una &ltima secci n
dedicada a la traducci n bajo el
nombre de Otras aguas.

La primera de las secciones enuncia-
das, Un buque cargado de , publi-
ca breves selecciones de la obra de
poetas de la actualidad de la lengua
espazola, dando a actualidad una sin-
tona méks geogrk ca que temporal.
No se trata tanto de publicar efem@ri-
des de eltimo minuto, sino tambi@n de
escarbar en las costillas del siglo XX
algen autor cuya presencia no goce
de un eco espec co. Ejemplo de
ello ha sido el nemero 4 de la revista
(2006), en el que la idea de la actuali-
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dad aludida hizo convivir, en el mismo
apartado, una selecci n de poemas
de Margalit Matitiahu (1935) autora
sefard cuya poesa reunida public
Ediciones Linteo en 2005 bajo el t-
tulo de Asiguiendo el esfuenio , con
otra selecci n de la poes a de Olvido
Garca Vald@s, cuya poesa reunida
aparecera en 2008 en la colecci n
de poes a de Galaxia Gutenberg/C r-
culo de Lectores.

El ttulo de la secci n, Un buque
cargado de , alude al juego infan-
til de adivinanzas que aen se hace
en algunas localidades de la rbita
iberoamericana, en el que los partici-
pantes tienen que enumerar los pro-
ductos ex ticos que poda traer el
barco imaginario, cuyo cargamento
crece en la medida en que el @ltimo
participante de la cadena lograra re-
petir la totalidad de la lista sin olvidar
ningen eslab n: De La Habana vie-
ne un buque cargado de

Dossier, el segundo apartado, con-
tiene el tema monogrk co de la
entrega, como su nombre lo indica,
ya sea acerca de un poeta o un gru-
po de poetas del mundo contem-
porkneo de la lengua, en el que se
presentan textos crticos acerca del
tema monogrk co, as como tex-
tos de creaci n del autor o autores
tratados. La secci n titulada con el
nombre de Itimo remolque, por su
parte, estk dedicada, exclusivamen-
te, al ensayo crtico o de creaci n
acerca de un tema espec co de la
creatividad y el quehacer pogticos
en general.

Por su parte, Lector de poesa guieo
a un hermoso y lecido libro de ensa-
yos sobre poesa y poetas del co-
lombiano Fernando Charry Lara es
la secci n dedicada por entero a la
reseza de libros del £mbito de la poe-
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Sa, ya sean estos poemarios, obras
crticas, biografa o ensayo que, a lo
largo del azo merecen ser destaca-
dos con una atenci n particular.

En cuanto a la mks reciente de las
secciones, titulada como Otras
aguas, en clara alusi n a la traduc-
ci ny alo que otras tradiciones po@-
ticas pueden verter en la tradici n del
poema en castellano, la de nici n de
lo que busca animal sospechoso es
una especie de terreno sin linderos.
El polo que aglutina la besqueda de
esta secci n radica en el trato con
poetas desconocidos, o poco cono-
cidos en espazol, a partir de la con-
vicci n de que la poes a no bebe de
una sola lengua y de que la endoga-
mia y la falta de inseminaci nling s-
tica procedente de otras tradiciones
la empobrecen progresivamente.

En este sentido, el ejemplo mks vis-
toso se puede encontrar en la eltima
entrega de la revista, el nemero triple
5-7 de 2010-2011, en la que la tra-
ducci n de los textos de uno de los
poetas de la secci n era del henga-
ro al ingl@s. Se trataba de algunos
poemas de JEnos Pilinszky (Hungr a,
1921-1981) traducidos al ingl@s por
Clive Wilmer (poeta y acad@mico
inglds nacido en 1945), en colabo-
raci n con George G m ri (poeta,
traductor y acad@mico hengaro naci-
do en 1934). Obviamente el interds
radicaba en la versi n inglesa, pero
esto no imped a que, a pie de pkgi-
na, apareciese una traducci n literal
al espazol, a partir del texto original
en hengaro. Este ejemplo un tanto ex-
tremo, a primera vista, puede explicar
nuestra convicci n de que s lo me-
diante estos atisbos es posible echar
un vistazo a otros textos y tradiciones
gue, a no ser por la traducci n, nos
ser an inalcanzables, tal como la Is-
landia de Eugenio Montejo:

Islandia y lo lejos que nos queda,
con sus brumas heladas y sus ordos
donde se hablan dialectos de hielo.

Islandia tan pr xima del polo,
puri cada por las noches
en que amamantan las ballenas.

Islandia dibujada en mi cuaderno,
lailusi ny la pena (o viceversa).

¢Habrk algo méks fatal que este deseo
de irme a Islandia y recitar sus sagas,
de recorrer sus nieblas?

Es este sol de mi pas

que tanto quema

el que me hace sozar con sus inviernos.
Esta contradicci n ecuatorial

de buscar una nieve

que preserve en el fondo su calor,

que no borre las hojas de los cedros.

Nunca ir@ a Islandia. EstE muy lejos.

A muchos grados bajo cero.

Voy a plegar el mapa para acercarla.

Voy a cubrir sus ordos con bosques de palmeras.

En de nitiva, con animal sospechoso
se trata de abordar la poes a desde
todos sus ancos, abordar la poes a
como el hecho aglutinador de una re-
uni n de caf@ imaginaria, en la que el
centro es la poes a.
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Comparti_ments

Jordi Salinas- Anna Mas

{Compartimentos}

Colecci n de 13 fotograf as de la hacemos una selecci n para esta edici n de CARAVANSARI.
La serie completa se expuso en la Galer a Sa a durante la primavera de 2011.
Se puede consultar la obra completa en www.compartiments.com.

Comparti_ments es un trabajo a 4 manos. Los auto-
res, Jordi Salinas (Barcelona, 1966) i Anna Mas (Bar-
celona, 1968), son los actores; la cEmara no tiene un
ojo detrks; el movimiento no lo controla nadie y el azar
deviene un factor decisivo.

Cada fotograf a es aut noma. No hay un relato secuen-
cial con un principio y un nal. Escenas de encuentros
y desencuentros sin una orientaci n positiva 0 negati-
va, destinadas a provocar ntimamente al espectador.

El espacio, lleno de compartimentos [hay un juego de
palabras con la palabra mentes que se pierde en
castellano. NT] de entradas y salidas, puertas y ven-
tanas, se convierte en una metkfora del tr&nsito inte-
rior y las puertas de acceso de cada uno. Un espacio
donde se ha desarrollado la acci n sin ideas precon-
cebidas y generador de situaciones por @l mismo.

Comparti_ments retrata las relaciones siempre com-

plejas entre dos seres. Si uno se relaciona consigo
mismo como si fuese dos consciencias, cuando dos

@

personas se encuentran es extrazo que las cuatro
puedan estar de acuerdo Y silarelaci nse da den-
tro de un mismo compartimento se podr a pensar que
ser a unabuena opci nparaencontrarse, pero resulta
que la cabeza no es fsica y huye del otro como de
ella misma, mira hacia otro lado mirando hacia donde
no hay anda Pudiera ser que en la nada hubiese
alguien, quiz£s alguien que ve la misma nada en el
mismo lugar

Proyecto de compartimento literario. Los fot -
grafos plantean, paralelamente a la exposici n, la inte-
racci ny participaci n tanto de peblico presente en
@sta como a trav@s del entorno virtual. Invitan a todo el
mundo a escribir textos de hasta 500 caracteres (na-
rrativa, poes a o canci n) en torno a las 13 fotograf as
de la exposici n.

Para hacerlo se pueden ver las fotos en la pAgina
web www.compartiments.com. Con todos los textos
recibidos se publicark un libro que combinark litera-
tura y fotograf a.]
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